Alguna vez enumeró Paul Valéry las tres razones que él creía que llevaban a alguien a escribir: la primera, procurarse placer y alegría; la segunda, lograr que muchos individuos llegasen a conocer su nombre; y la tercera, conseguir, a través de la escritura, un genuino conocimiento acerca de las cosas sobre las que escribía. En mi propia interpretación de las palabras de Valéry: la escritura está allí para permitirnos hacer con ella lo que nos venga en gana. Y una opción será, precisamente, utilizarla como expresión de un saber sobreviviente que nos permite, junto a nuestras voces, conjurar la aspereza de un camino en el que siempre existe la amenaza de la desorientación o el desvanecimiento.
